Un poco de consideración

Si me vais a quitar las ganas de vivir, llevaos también el miedo a la muerte.

tuit

Podría escribir

Podría escribir cómo bailaban 

sus dedos sobre mis pantorrillas; 

cómo caminaban dando trotes 

por encima de mis dos rodillas; 

y cómo arrastraban sendas palmas 

de las manos por entre mis muslos. 

 

Podría escribir cómo rozaba 

mis poco pronunciadas caderas; 

cómo me besaba en la cintura 

para acabar llegando a mi ombligo; 

y cómo iba acercando su boca 

y recorría a besos mi esternón. 

 

Podría incluso escribir cómo yo 

inclinaba la cabeza hacia atrás;

cómo me mordía y respiraba

alrededor de mi ardiente cuello; 

y cómo nos fundíamos los dos 

en uno sólo... en un nosotros... 

 

Podría escribir que aún lo hacemos, 

que aún conservamos el deseo; 

o escribir que no lo echo de menos, 

que no me arrepiento de olvidarlo; 

pero, si algo de eso fuera cierto, 

no perdería el tiempo escribiendo.

ojos que no ven

Cuando no me miras porque cierras los ojos
sobrevuelo el claro cielo de tus pupilas
soy cien pájaros que cantan en lo alto
tu paso por mi lengua y mis papilas.

Cuando cierras los ojos porque no me miras
habito la negra selva de tus pestañas
soy funámbula que baila alegremente
sin más temor que el de no volver a dormir en tus legañas.

Porque no me miras cuando cierras los ojos
buceo en las frías aguas de tus cuencas
con la calma del que sabe que no hay que despedirse
soy el nado tranquilo de cien tencas.

Porque cierras los ojos cuando no me miras
me escondo en las lejanas tierras de tus párpados
espero a que estés solo para hacerte presa
soy el hambre del viejo lobo de los páramos.

La lleva

No estoy perdida en la vida, estoy escondida para que no me encuentre.

tuit

Queridos Reyes Magos:

¡Llevadme con vosotros!

Batalla naval

Me toca y se hunde en mí.

tuit

Le perdono

Me rompió el corazón de abrazarlo tan fuerte.

tuit

Que se joda

Tirar la casa por la ventana y romper todas sus cosas.

tuit

Va por ahí dando tumbos

Seguro que el amor estaba viniendo a casa para llamar a mi puerta, pero como es ciego se ha perdido.

tuit

No le caemos bien

Ha llamado la atención y dice que la dejemos en paz.

tuit

Made in Spain

No me he roto, es que me fabricaron mal.

tuit

Irresistible

Cómo no me va a querer si soy de las que tiran la piedra y se tropiezan con ella.

tuit

Boom!

Si tan cañón estoy, quédate quieto un momento, que te lanzo una bala.

tuit

Una visión

Lo busco en todos los pasajeros del metro, pero cuando lo encuentro es solo porque se me ha metido en el ojo.

tuit

Bajo cero

No hace frío, es que se está despidiendo.

tuit

[He soplado tantos dientes]

He soplado tantos dientes que ya no me dan miedo los leones.

Amor verdadero

Alguien que me quiera por cómo soy de tonta.

tuit

Nací en plena primavera como una vulgar flor.

Conocí el amor antes de que amaneciera. Lloré como se riega el césped en verano. Me deshice de los amantes como el otoño de las hojas. Fui esclava y volví entera, pero echa pedazos. Enterré mi corazón en el bosque antes de acercarme al cazador. Los lobos me enseñaron a cuidarme de su boca. Su boca siempre tuvo un hambre voraz.

Ahora es invierno aunque juren que no en los telediarios. El hombre del tiempo siempre diagnostica lluvia y que ya es tarde. Tarde para nosotros, claro, que no compartimos ni paraguas. Las rosas se han ido y han dejado las espinas para que me las clave al caminar. Mi llanto es suave, tierno, pero humedece más que el de las nubes, que lloran porque nos han perdido, como si perderlas a ellas no fuera suficiente. He dejado de soplar. Ya no me dan miedo los leones.

En los aeropuertos

Me dice que en los aeropuertos
siempre hay un avión
esperándome
para embarcar.

Que no sólo los marineros
se mueren
por matarse
en mis caderas.

[Soy un fénix]

Soy un fénix
que se ha quedado
a vivir
en sus cenizas.

La vida (I y II)

Que siga, si quiere, la vida. Yo me quedo aquí.

tuit

 

Quédate toda la vida, yo ya no la quiero.

tuit

Cuando tú me abrazas

Cuando tú me abrazas,
sale el sol por la noche,
se independiza el arcoíris de la lluvia,
es primavera en todas las esatciones,
las canciones tristes se acaban,
son festivos todos los días,
un niño prefiere un libro a un videojuego,
todas las margaritas gritan que sí al unisono,
no existen los objetos perdidos,
se vuelven a escribir cartas,
la paz se extiende por todo el mundo,
se producen grandes avances en la ciencia,
un padre enseña a su hija a curarle el ala a un pajarito,
todas las energías son renovables,
los sueños se cumplen sin tener que soplar

y ademas

me abrazas muy fuerte.

Mi cuerpo

Mi cuerpo está en continuo movimiento. Aunque permanezca quieto en un mismo lugar. El simple hecho de dejar volar la imaginación a, por ejemplo, los cinco minutos que tardaré en salir a la calle y coger el autobús ya origina un terremoto cuyo hipocentro se encuentra en mi vientre. El epicentro siempre es mi cabeza, y está en una zona tan frecuentada de seísmos que nunca llega a recuperarse del todo antes de una nueva sacudida en la corteza terrestre. A veces se producen maremotos. Siempre muere alguien, aunque solo sea un poco y por dentro. Nunca aprende el cuerpo a controlarlo. La mente siempre termina haciendo daño a conciencia.

Me gustaría decirle que lo siento.

Que lo siento mucho. Y muy, muy, dentro de mí. Que no hay día en que no despierte con un nudo en el estómago ni noche en que no sueñe con que sea él quien lo desate. Que quiero que salga de mi cabeza y me abrace de una vez, que ya casi ni utilizo estos brazos. Que cuando viajo en autobús siempre me pido ventanilla para ver si mi mala suerte me hace verlo por la calle y que lo busco en todos los pasajeros del metro, pero que siempre que te encuentro es sólo porque te me has metido en los ojos.

Ojalá nunca

Ojalá nunca tembléis ante la idea de levantaros de la cama. Ni os saltéis el desayuno. Ni tengáis miedo a salir a la calle. Ojalá nunca lloréis preparando la ensalada. Ni cojáis el autobús sólo porque no queráis estar en casa. Ojalá os sintáis en casa. Ojalá nunca esquivéis la mirada del que una vez lo supo todo. Ni escribáis para soltar lo que tendríais que decir en voz alta. Ni huyáis antes de que dé comienzo la batalla. Ni huyáis antes de que nadie se plantee siquiera si habrá una batalla. Ojalá nunca lleguéis tarde. Ni dejéis nada para mañana dejar para pasado mañana. Ojalá nunca sepáis lo que es la soledad. La soledad del que tiene miedo de estar acompañado. Y ojalá nunca, nunca, nunca, améis al silencio tanto como yo.

Haber tenido más cuidado

A mí no me pidas explicaciones, yo no tengo la culpa de que hayas perdido las tuyas.

tuit

Podría volver a enamorarme

Podría volver a enamorarme de un músico.

Ser canción en su boca,

ser acorde en sus manos,

bailar sobre su cama.

O volver a enamorarme de un profesor de instituto.

Soñar sobre el pupitre,

mezclar apuntes y poemas,

necesitar clases particulares.

Podría volver a enamorarme de un extranjero.

Hacer de guía turística,

aprender otro idioma que no se enseña en el colegio,

mezclar lenguas y salivas.

E incluso volver a enamorarme de una escritora.

Subrayar todos sus libros,

leer mil veces cada una de sus cartas,

dejarme hacer poesía con las yemas de sus dedos.

Pero no:

para dejar clara esta tendencia que tengo a montarme tantas películas,

he tenido que volver a enamorarme

de un cineasta.

Discriminación positiva

Discriminación positiva es perdonar al amor por el simple hecho de que sea ciego.

tuit

De mi cuerpo sólo quedan cicatrices

Un par de besos por aquí,
un abrazo por allá,
algún que otro gesto tuyo,
todos esos poemas que te escribí.

De mi cuerpo sólo quedan las cuerdas
que no supe desatar a tu lado
y esta sensación de deforestación
que no me deja respirar.

Tu suelo ya no cubre mis raíces,
tu viento ya no mece mis hojas,
tus pájaros ya no anidan en mis ramas.

Ahora lloro cenizas  y resucito
en un cahrco lleno de promesas echas pétalos de margarita.
Porque la última vez que nos vimos
yo llevaba la primavera en el vestido.

Maltrato

Soy la que deshoja cruelmente la margarita y luego se enfada si ésta le dice que no, que no la quiere.

tuit

X

Soy el mapa, la isla y el pirata. Pero el tesoro sigues siéndolo tú.

tuit

Cardio

Tengo toda la vida por delante porque va muy rápida y no soy capaz de seguirle el ritmo.

tuit

Carta a un amor dormido

Llevo quince minutos contemplándote dormir y me da mucha pena despertarte.

Me tengo que ir.
Me tengo que ir
porque necesito que sepas
cuánto te quiero,
que soy capaz de dejarlo todo y volver
solo si tú me lo pides.

Llevo quince minutos admirando
el suave balanceo de tu pecho,
tus ojos tan dulcemente cerrados,
tu cuerpo casi tan relajado como el mío cuando duerme sobre tus manos,
tus manos,
tus piernas,
tu pelo.

Llevo quince minutos triste porque no me abrazas.

Llevo quince minutos feliz porque sé que estoy viviendo un sueño,
aunque seas tú el que duerme.

Llevo quince minutos contemplándote dormir porque no quiero marcharme todavía.

Pero me tengo que ir.

Pero te quiero.

(No olvides pedirme que vuelva).

Me duelen las flores

Me duelen las flores

que no he olido contigo,

los libros que no me has recomendado,

los paseos en los que no me has cogido de la mano.

Me duelen los trenes

que regresan

y no te traen de vuelta,

las estaciones que no vimos pasar juntos,

la vida que sigue sin encontrarte.

Me duelen los abrazos

que no te he dado,

estos labios que ya no recuerdan

el sabor de los tuyos,

la brisa que nos despeina por separado.

Y me duele

mucho

mucho

mucho

este corazón

que me has devuelto

intacto.

Muerta

No tengo principios, pero sé exactamente cómo quiero acabar.

tuit

Quien lo encuentra se lo queda

Pillo las indirectas, pero no las devuelvo.

tuit

¿Habrá vida después de tu muerte?

He vuelto a fumar como el marido que mira de reojo el armario mientras le pregunta a su mujer por qué ha llegado tan pronto, como una prostituta que espera tener suficiente dinero como para no tener que ir a trabajar también esa noche, como el adolescente que se encuentra un paquete de tabaco tirado en el parque, como la que ve venir de lejos su autobús.

He vuelto a fumar en el baño, en la mesa y en la cama. El cigarro de después de llorar; el cigarro de después de escribir; el cigarro de después de convertirme en polvo y desaparecer junto con todo lo que he perdido alguna vez y mi madre no ha encontrado.

No me gusta hacerme daño por si parece que estoy pidiendo ayuda y vienes a salvarme solo por cortesía y no porque quieras de verdad; pero a veces me hago daño y grito y lloro y rompo y exploto en tantas piezas que es imposible montar el juguete incluso siguiendo las instrucciones.

La caja de herramientas ya no contiene los besos que hacen falta para soldarme estos huesos de pájaro en mano que ya no quiere volar. Ni las caricias que colocan en su sitio uno a uno todos los órganos de mi cuerpo de muñeca de trapo que ya no quiere jugar. Ni los abrazos capaces de pegar las alas de todas las mariposas que han muerto desde que te fuiste. Y porque te fuiste tampoco existen las avispas, los escorpiones o las arañas que venían a mi boca cada vez que te besaba y no eras tú.

Te he estado buscando en todos los chicos que cogen el tren en la misma estación en la que nos cogíamos nosotros de la mano. He buscado tu sonrisa en verano, el sonido de tus pasos en otoño, tu cálido abrazo en invierno, tu aroma en todas las flores que se llaman como tú. Pero cada vez que te encuentro es sólo porque te me has metido en el ojo.

Te he buscado en el parque, te he buscado en el centro comercial, te he buscado en objetos perdidos, te he escrito en mi diario, te he inventado en las canciones que antes no me gustaban, te he oído en mis sueños, te he creado en el asiento vacío del metro, te he sentido entre mis dedos, pero nunca estabas ahí.

Así que he vuelto a fumar como si aún no te hubiera conocido. Como si no quisiera conocerte. He matado el último cigarro de después para no ser yo la única que se consuma y ver así si hay vida más allá de ti, más allá de buscarte, más allá de echarte de menos y no saber en qué bolsillo de qué chaqueta estás.

Y claro que la hay,

pero no me interesa.