El vómito

Cuando vomita parece un pájaro alimentando a sus crías.

Introduce sus dedos índice y corazón por la boca y a mí me da la sensación de que sólo pretende seducirme.

Como cuando se lame esos mismos dedos para meterlos después en mi sexo.

Quiero estar guapa para ti, me dice,

como si de verdad pensara que hay alguna fórmula mágica para no estarlo.

Le recojo el pelo porque sé que no me escucha cuando le digo que está más guapa tragando que vomitando.

Así que beso sus mejillas y le demuestro cómo se hace.

Soy un pájaro alimentándose de su madre.

Tengo hambre.

Ella grita y ríe al mismo tiempo mientras yo me sacio.

Su amor es lo único que me llena.

Somos dos pájaros que procrean.

Ardemos como el árbol que nos cobija.

La próxima vez que vayas a vomitar, hazlo por el coño.

me parece terrible lo que estamos haciendo

escribir sólo para que nos lean los demás. borrar y reescribir hasta que alguien revienta el corazón. editar y publicar en base a lo que el público general quiere leer. no todos, claro. y no siempre.

por eso me he comprado una libreta. —otra—. y esta vez no es un diario, pero tampoco la vais a leer.

me siento como si estuviera atrapada en el centro de un campo de minas

y acunara una granada sin anilla entre los brazos.

 

tuit

a veces me paro en el umbral de la puerta del cuarto de baño

la luz sigue encendida. no me atrevo a salir. el corazón es una bomba de relojería a punto de hacer saltar todo por los aires. tengo miedo. tiemblo. ¿qué le pasa a mi respiración? no funciona bien. tengo que llevarla a reparar. su voz es un cuchillo atravesando mi estómago. una sierra troceando mi esternón. su voz son unas manos rompiendo una a una las vértebras de mi columna. me siento una estúpida. detesto el ruido. a veces me paro en el umbral de la puerta del cuarto de baño. la luz sigue encendida. estoy lista para volver a entrar al mínimo ruido. al mínimo ruido vuelvo a entrar. me lavo las manos. me lavo la cara. lloro. me lavo la cara. me miro al espejo. me golpeo. lloro. me lavo la cara. me seco las manos, la cara, las penas. se ha hecho el silencio. el silencio también me da miedo. el silencio es débil. el silencio también es frágil. el silencio se puede romper con una mano. cogerlo con una mano. cerrar la mano. apretar fuerte. fuerte. fuerte. no hace falta tanta fuerza. he dicho que el silencio es débil, frágil. cuando abres la mano, el silencio ha sido pulverizado. ya no hay silencio. pero el sonido es lejano y constante. es la única melodía que me gusta. lejana y constante. no parece que tenga intención de acercarse. apago la luz. cruzo el umbral. dos, tres pasos. estoy en mi habitación. mi habitación contiene una cama. esa cama es mi búnker, mi salvavidas, mi matriz. estoy a salvo.

"hay que quererse"

Tampoco me esfuerzo mucho por impedírselo

no soy tan tonta como para llevar un mal día, el mal día me lleva a mí a rastras.

tuit

escribo con sangre