viernes, 12 de marzo de 2021

Vestida de dol (6/6)

ad ella

l'altre dia vaig vore'ns

cadascuna en un extrem

del passadís

com col·locar un espill

a l'altura de la cuina

—a mitjan camí entre tu i jo—

i vore'm reflectida

 

(quasi mateix pijama

quasi mateixa bata

d’estar per casa

 

mateix gest exacte amb

les mans)

 

sé que a la meua edat el teu pit

ja alimentava al meu germà

sé que no vivies a casa

dels teus pares

que tenies un treball

que tenies esperança

 

però també sé

i ho sé perquè ho he vist

registrant els calaixos

buscant fotografies de mi

en algun antic àlbum de records

que a la meua edat el teu aspecte

era igual que el meu

 

(mateixa mirada exacta

mateix somriure exacte

mateix gest exacte amb

les mans)

 

trobar-me en tu em va fer

reflexionar

 

si jo les he vistes, mare

si jo les he vistes des de xicoteta

 

la por a la soledat

la necessitat de creuar

sense mirar la carretera

les llàgrimes a porta oberta

 

si jo les he vistes i interioritzades

mare, des de xicoteta

 

la queixa

la queixa d’estar plena

de tindre son havent dormit

(suposadament) nou hores

l’absència de somriures

de carícies de resposta

les mentides

 

i a més la genètica actua

sense molta consideració

com vols

mare, que siga

 

(el que tracte de dir-te

en estos versos tan mal mesurats

és que en lloc de preguntar-me

qui m'ha fet este forat

potser hauries d'indagar

com és, mare, que no veus

que sóc com tu)




[Desplegar para el texto original publicado -y eliminado más tarde- el lunes 23 de marzo de 2020]

 
Hoy nos he visto a cada una en un extremo del pasillo Ha sido como colocar un espejo a la altura de la cocina —más o menos a medio camino entre tú y yo— y verme reflejada:

las dos en pijama
las dos en batín
las dos el mismo gesto con
las manos

(Mamá,
cuánto he crecido)

Hace unos meses, registrando los cajones de tu armario, buscando fotos de mí en algún antiguo álbum de recuerdos, me encontré en ti a mi misma edad:

las dos misma mirada
las dos misma sonrisa
las dos el mismo gesto con
las manos

Hice una foto con la intención de guardarla para siempre y no sacarla nunca al descubierto Con la intención de tener la prueba pero no enseñársela a nadie Con la intención de tener la prueba pero buscar un argumento que la refute un argumento que la invalide un argumento que la impugne, pero ya no se me ocurre nada,

(Mamá,
para no parecerme a ti)

No hay comentarios:

Publicar un comentario