Mostrando entradas con la etiqueta verso (≥ 30). Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta verso (≥ 30). Mostrar todas las entradas

sábado, 22 de abril de 2023

UN PEREZOSO SE RELAJA A LA SOMBRA DE UN ÁRBOL AL OTRO LADO DEL ABISMO

no sé cuánto tiempo ha pasado sólo sé
que de repente te encuentro 
 
al otro lado de la línea
 
telefónica
 
me preguntas cómo estoy si estoy estudiando 
si tengo novio o trabajo como si no supieras que ya sé
que sabes las respuestas
 
te contesto sin saber
qué quieres de mí 
 
          sólo sé 
 
que estoy conforme 
 
han pasado años desde la última vez
que me crucé contigo todavía no sé
por qué en las escaleras de mi finca
(mis teorías son o bien que eras amigo 
de mis vecinos de abajo o bien que ibas
          a depilarte la zona íntima
con mi vecina esteticista)
y ahora estoy dispuesta por no decir
encantada 
 
de volver a reencontrarte
 
y entonces coges un avión que te conduce 
al otro lado del abismo
 
sólo será un mes, me dices, después 
podremos vernos 
sólo será un mes, me dices, después
nos emborracharemos juntos
sólo será un mes, me dices, después
nos abrazaremos largo y tendido
sólo será un mes, me dices, después 
todo volverá a estar bien 
 
y cuando nos veamos, esto ya 
no me lo dices, podremos
volver a dejar de vernos
 
no tienes ni idea 
del tiempo que he estado buscándote
 

martes, 18 de abril de 2023

DESPEDIDA EN UNA ESTACIÓN DE TREN

debería de haberlo sabido entonces
cuando te contemplaba peinarte
frente al espejo del ascensor
 
cómo mirabas al frente sin prestar atención 
a cómo te miraba yo
 
debería de haberlo sabido entonces
cuando te abrazaba desnuda después de hacer el amor
en ese sofá de tres plazas
 
cómo mirabas al techo sin prestar atención 
a cómo te miraba yo
 
la soledad de quien se aferra
a quien mira a otro lado
 
tengo frío y en vez de abrazarme me pides que me vista de nuevo 
así que cojo mi vestido de flores y me lo pongo por encima
tú miras tu teléfono móvil y cuando te ríes yo no sé 
si de verdad te hace gracia lo que digo o es que estás                     en otra parte
 
entonces te levantas y dices que se te hace tarde 
sólo he ido a tu casa a rellenar tus horas muertas
dejándome llenar de ti y terminando más vacía 
 
de lo que ya estaba
 
en la estación hablamos de cosas sin importancia 
o al menos tú hablas mientras yo sólo observo
cómo se mueven arriba y abajo tus labios y pienso
en lo feliz que me harías si en ese mismo momento
y delante de ese desconocido que también espera
 
          el tren
 
me comieras la boca
 
tampoco es que te vayas muy lejos
diecinueve kilómetros dos paradas 
menos de veinticinco minutos
 
pero yo siento el vacío de quien no volverá a ver 
como una suerte de premonición
 
a quien más ama
 
y examino tus labios arriba y abajo
y analizo tus ojos clavados no sé dónde
y distingo tu voz como un lejano eco
 
entre las voces de mi cabeza 
 
que me convencen,
testarudas
 
de que esta despedida es distinta
a las demás
 
en ese momento no sé
por qué no nos besamos

domingo, 2 de abril de 2023

PROMESAS

Me pregunto si es posible comprometerse a renunciar a un hijo
Sandra Vizzavona - Interrupción 
 
me dijiste que iríamos al cine a ver el rey león
como si tuviera yo esa suerte de nostalgia
que parece invadir a toda nuestra generación
hacia la infancia
 
y aunque a mí me daban igual las técnicas cgi
confieso que en el fondo me hacía ilusión 
 
por primera vez íbamos a salir
iba a ir contigo a cualquier parte
iban a vernos juntos por la calle
 
me dijiste que cuando tuviera un hueco
me abrirías las puertas de tu apartamento
en esa ciudad al sur de francia
 
            en la que estabas de erasmus
 
pero cuando te dije que tenía una semana
entera de vacaciones
mágicamente olvidaste tu propuesta
y me aconsejaste que aprovechara 
 
para descansar
 
así que en vez de coger un avión
sola por primera vez en toda mi vida
me quedé en casa
 
yo tenía veintiséis años y acababa de independizarme
en parte porque no soportaba seguir viviendo con mis padres
en parte porque necesitaba más espacio
 
para mis libros
 
así que te esperé entre las sábanas blancas
después de decirme que vendrías a verme
y cuando por fin viniste a verme
 
me dijiste que esperara
hasta cumplir los veintiocho
 
            para tener un hijo
 
haciéndome creer −ya que te habías visto
en la libertad de opinar sobre mi futuro−
que tú tendrías algo que ver
 
pero entonces dejaste de escribirme
ya no volvimos a vernos
dejamos de hacer el amor

jueves, 23 de marzo de 2023

DESCRIPCIÓN DEL DÍA QUE PASAMOS JUNTOS EN LA PLAYA (ESTE POEMA SE AJUSTA MÁS A LA REALIDAD)

la sal del mar exfolia mi cuerpo mientras jugamos a pasarnos la pelota
o a bucear entre las piernas del otro sin tocarnos
o a derribar por equipos las torres humanas

no sé si en algún momento
me subo sobre tus hombros

quizá forma también parte de un sueño

sé que te observo callada intentando encontrar la manera de que te fijes en mí
y que cuando el aire se levanta tanto tanto que se lleva tras de sí el parasol
que habíamos plantado horas atrás con tanto esmero

tú sales corriendo detrás de mí para ayudarme a cogerlo

luego cuando dices algo que ya no recuerdo sobre lo que ha ocurrido
quizá para hacerme reír y quizá sólo por sacar un tema cualquiera
yo no dejo de pensar en la suerte que hemos tenido

al no salir nadie herido

y que el pequeño incidente no nos habría hecho tanta gracia
si de casualidad se hubiera clavado como una flecha de cupido
en el pecho de un bañista que estuviera secándose al sol

me ayudas entonces a replantar la sombrilla
cavando un hoyo aún más profundo
que el anterior
y vuelvo a tumbarme en mi toalla
pidiéndole a una estrella que dore mi piel

a lo largo de la tarde

alguien saca una baraja y jugamos al bac
aunque yo prefiera la brisca

no sé si en algún momento
nos hacemos fotos en grupo

para el recuerdo

lo cierto es que no lo creo

como tampoco creo que intentara que fueras tú quien se fijara en mí

la verdad es que cuando te conocí yo seguía enamorada de mi ex
y ese día en la playa lo buscaba más a él que a ti

así que no estoy segura
de volver a dirigirte la palabra

 

jueves, 22 de diciembre de 2022

Poema eliminado de un poemario abandonado

tengo una lista imaginaria de hombres a los que confiaría toda mi vida
si alguna vez se diera el caso
 
de vez en cuando la repaso mentalmente
antes de desesperarme por culpa del insomnio
o quizá mientras me doy una ducha caliente
o mientras me niego a hacer
 
las tareas del hogar
 
en ella aparecen todos y cada uno de mis chicos favoritos hasta el momento
            todos los hombres a los que podría amar
            todos los hombres a los que podría besar
            todos los hombres de los que no me importaría
quedarme embarazada
 
reviso una a una las miradas
que me echan cada uno
de los integrantes de la lista
y me doy cuenta
 
todos mis chicos favoritos son mis chicos favoritos
            porque me recuerdan a ti
todos los actores todos los cantantes
todos los presentadores que salen por televisión
todos los chicos con los que me cruzo y
            con los que acabo soñando
justo antes de ponerme a hacer cualquier otra cosa
son mis chicos favoritos
            porque me recuerdan a ti
 
podría ponerles nombre podría llamarlos
alberto, robert podría llamarlos
thomas, lestat podría llamarlos
daniel, fernando podría llamarlos
xxxxxx
            porque me recuerdan a ti
 
y sin embargo me encojo en este cuerpo mientras pienso en tu rostro
 
en ese rostro que aparece en tantos hombres que han terminado en esta lista imaginaria
en tantos hombres que han terminado en mi cabeza
 
            porque mi cabeza
            ha puesto tu rostro
            sobre sus rostros
 
y ya no sé si es cierto que estos hombres se parezcan a ti
quizá en el color del pelo quizá en la forma de la barbilla
quizá en el tamaño de la nariz el timbre de la voz la altura
 
o si se trata de mi subconsciente
saboteando de nuevo mi agudeza visual
 
            porque por lo que sea
            me niego
            a olvidarte

viernes, 1 de julio de 2022

EL BUEN USO DE LAS COSAS

es importante hacer 
un buen uso de las cosas 
 
meter en el microondas recipientes aptos 
            para microondas 
no más de tres minutos cuidado 
con las quemaduras 
 
es mejor cubrir el alimento con una tapa apta
            para las altas temperaturas 
lavar a cuarenta grados evitar el suavizante 
en la ropa interior es mejor 
 
dejar las cosas claras desde el principio 
dejar secar al sol 
 
es importante saber hacer 
un buen uso de las cosas 
 
lavarse bien las manos antes de comer 
y justo después de hacer el amor 
            en solitario 
no vaya a ser que sin querer 
aparezca un nuevo condimento 
 
dos comprimidos diarios cada doce horas 
no aumentar la dosis sin previa orden 
            de la doctora 
tomar con abundante agua y meditar 
todos los días nada más levantarte 
 
mantener lejos del alcance 
de los niños 
 
es importante hacer 
un buen uso de las cosas 
 
preguntar primero, besar después 
 
besar primero en la mejilla 
besar después en el mentón 
y esperar 
                                                que la boca 
                        acuda a ti 
 
saber con exactitud hacia dónde 
mover las manos qué parte de la piel 
hay que tocar y qué es mejor 
 
dejar a un lado 
 
es importante saber hacer 
un buen uso de las personas 
 
es importante que las lenguas 
            se entiendan 
hablen el idioma que hablen 
es importante que la saliva 
            sea convertible 
a la sensibilidad del otro 
 
abrazar hasta quedarse dormido 
después de hacer el amor
                                    utilizar sábanas limpias 
acomodar la almohada a cada una de las cabezas 
una con otra las piernas
                                    un brazo con una cintura 
una nariz con una barbilla amoldar delicadamente 
                        los cuerpos 
sobre el colchón 
 
mantener cerca del alcance 
del amante

domingo, 22 de mayo de 2022

POEMA *DESCARTADO* BASADO EN UNA ENTRADA DE DIARIO ESCRITA UN JUEVES TRES DE FEBRERO DESPUÉS DE PASAR, COMO LA LLAMÉ AQUEL DÍA, LA PEOR NOCHE DE MI VIDA A CAUSA DE OTRA PASTILLA PARA DORMIR

También titulado Parón onírico o Jueves de madrugada
 
me despierto cada dos por tres
como siempre ahora que tomo 
        aquilea sueño 
y después son casi las seis y media 
y me despierto definitivamente 
y procedo a levantarme 
 
llega la primera parálisis del sueño 
de la noche 
 
me levanto por el lado derecho 
de la cama –el único posible– 
e intento enfundarme la zapatilla 
de estar por casa         me resbalo 
de la cama al suelo– y justo 
en el instante en que mi espalda 
toca el suelo vuelvo a estar sentada 
vuelvo a intentar enfundarme la zapatilla 
de estar por casa y vuelvo a resbalarme 
de la cama al suelo– y justo 
en el instante en que mi espalda vuelve 
a tocar el suelo vuelvo a estar sentada 
vuelvo a intentar enfundarme la zapatilla 
de estar por casa y vuelvo a resbalarme 
de la cama al suelo– y pienso 
asustada como nunca que ya está 
 
mi cerebro se ha roto y estoy sufriendo 
un daño irreparable 
 
entonces 
oh auxilio divino 
 
consigo ponerme en pie 
enfundadas las zapatillas 
de estar por casa y camino 
dos, tres pequeños pasos 
pero justo al llegar al sofá 
de mi diminuto apartamento 
 
llega la segunda parálisis del sueño 
 
me resbalo y caigo de espaldas 
y en el momento en que mi cabeza 
va a tocar el suelo vuelvo a estar 
de pie junto al sofá 
 
y vuelvo a resbalarme y vuelvo a caer de espaldas 
y de nuevo en el momento en que mi cabeza 
está a punto otra vez de tocar el suelo 
vuelvo a estar de pie junto al sofá 
 
y mientras yo caigo y caigo y caigo 
y vuelvo a caer vuelvo a asustarme 
 
pensando que estoy sufriendo indudablemente 
un derrame cerebral 
 
y mientras caigo y caigo y caigo y sigo 
cayendo se me ocurre que la respuesta 
más lógica es que yo siga durmiendo 
teniendo quizá una pesadilla 
más probablemente una alucinación 
 
y no sé cómo me despierto y estoy tumbada 
sobre el colchón viscoelástico que venía con el piso 
son casi las seis y media y aún no he ido a levantarme 
por el único lado posible de la cama –el derecho– 
ni a enfundarme las zapatillas de estar por casa 
 
y llegan la tercera y cuarta parálisis del sueño 
de la mañana 
 
esta vez sin complementos 
 
sólo yo 
oh amparo divino 
 
rigor uitae 
 
sobre la cama

domingo, 20 de marzo de 2022

Cosas que guardar en una maleta

las gafas de sol y un paraguas

por si acaso ropa de baño

por si la playa billetes repartidos

en diferentes bolsillos

ese vestido de tirantes rojo

que pensé que te gustaría

el cargador de mi teléfono móvil

un neceser con lo imprescindible

salvo las lentillas porque ya no

las necesito un par de pijamas

para oscilar entre las noches frías

y las más calurosas el libro

que no me devolviste

el regalo que me trajiste

de tu breve estancia en Xxxxxx

un bolígrafo azul y una libreta

por si en el hotel no hay bloc de notas

y me urge escribir algún poema

calzado cómodo para las caminatas

calzado ligero para los paseos

al atardecer entre los callejones

de ese pequeño pueblo empedrado

los últimos cinco comprimidos

que me quedan de escitalopram

antes de pedirle a mi psiquiatra

que me haga otra receta

un último vistazo a mi alrededor

un secador de pelo y ya puedo

cerrar la maleta estoy lista

para salir de tu vista

miércoles, 13 de mayo de 2020

Feliz cumpleaños, 26

soy la clase de hombre
que finge ir a trabajar
para no admitir a su familia
que está en paro

la clase de estudiante
que usa las escaleras
para no compartir ascensor
con sus vecinos

el niño al que le incomoda
que lo obliguen a besar
las mejillas de esos familiares
que no conoce

el amigo de la infancia
que ha olvidado que lo fuiste
el que no cede su asiento
en el autobús
el que tropieza contigo en la calle
y no pide perdón

tu ex loca

ojalá supiera a quién le estoy mintiendo y por qué

por qué resbala la vida por mi piel
por qué se cuela la noche por mis poros
por qué nos caemos, Bruce

tengo miedo de soportar un dolor innecesario por el mero hecho de pensar que lo merezco
por eso sigo mirando tus fotos
con una mezcla de deseo
y miedo por verte
con otra

de entre todas las cosas
que me hacen llorar
verte con otra está de las primeras
también está –la lista es larga–
no acunar con estos brazos
un recién nacido
saber con seguridad
que nunca escribiré nada decente
que mi nombre no figurará
en los anales de la historia
o ese capítulo de Watchmen
dedicado al Doctor Manhattan

escribir es un acto en tres dimensiones:
el ancho de la frase por la altura de la letra por la profundidad de este rastro de tinta
sobre el papel y esto es un poema
creado a partir de todas la frases
que tenía pendientes de utilizar
en un poema

–siete pájaros de un tiro
una auténtica masacre
quién será capaz ahora
de limpiar toda esta sangre–

lo he estado pensando y no
desde entonces
e incluso hasta entonces
no he vuelto a reírme tanto
tampoco lo he necesitado

si tú no estás la carcajada
ya no tiene gracia
es sólo un grito en seco
en lo alto de la montaña
sin un eco que lo acompañe
justo antes de caer 
y chocar contra las rocas

no te apures
de todas formas
no podrías haberme salvado

jueves, 30 de abril de 2020

no es lo mismo mentir que decir dos cosas incompatibles entre sí

que son verdad
[por ejemplo no puedo hablar / por ejemplo soy una bocazas]
el otro día es decir
el seis de octubre del año pasado
escribí borracha en mi diario
que no hay nadie mejor
que yo para estar contigo
[por ejemplo qué sueño tengo / por ejemplo no puedo dormir]
también he escrito varias veces y esto
también es verdad
que no mereces estar con alguien
tan inestable
tan poco convincente
tan fácilmente irritable
como yo
que las hay mejores y te harían más feliz
que por mucho que me empeñe
yo nunca estaré a la altura
[por ejemplo no me afecta este confinamiento / por ejemplo estar tanto tiempo encerrada me da dolor de cabeza]
a estas alturas de la película
debería tener claro
que no hay coprotagonista
pero no
sigo creyendo
que pueden darte ese papel
que además vas a aceptarlo
y en la última escena
cuando la imagen pase a un primer plano
y la música empiece a sonar bajito
por encima de los murmullos
de los figurantes 
habrá un beso
[por ejemplo sé cuidarme sola / por ejemplo necesito
que me cojas
de la mano]

miércoles, 30 de octubre de 2019

Los otros también mienten

Guardo todas las mentiras
que me han dicho
en el bolsillo
interior
de mi bolso.

Claro, que tengo más
de un bolso
y a veces
buscando
buscando
buscando
no encuentro la prueba
de tus mentiras.

Pero otras veces
con más suerte
con más luz
con más casualidad
resulta que los zapatos
que me he puesto
sí que pegan
con el bolso.

Es entonces cuando caigo
en la cuenta
de que la psicóloga
de la seguridad social
me daba cita
igual de pronto
que la psicóloga
de la clínica privada.

Es entonces cuando caigo
en la cuenta
de que al final
no te has acordado
de felicitarme el cumpleaños.

Es entonces cuando caigo
en la cuenta
de que al final
este año
tampoco vamos a acabarlo
de la mano.

jueves, 10 de octubre de 2019

Una breve lección de mitología griega


Cuán injusta la culpa sobre los hombros de Pandora

Pandora la inconsciente
Pandora la desobediente
Pandora la culpable de
los males de este mundo

Cuán desproporcionada la mancha de sangre en las manos

Pandora ve la caja
Pandora abre la caja
Pandora cierra la caja
pero ya es tarde

—sólo queda la esperanza—

pero

la esperanza no compensa
la esperanza no consuela
la esperanza no da de comer

Zeus quería la vida y Prometeo lo ayudó

pero los hombres
peleaban entre ellos
Zeus quiso castigarlos y
les exigió los sacrificios

Zeus quería la carne y Prometeo lo engañó

le dieron los huesos y
la grasa y Zeus quiso
que pasaran frío y
comieran la carne cruda

Zeus los privó del fuego y Prometeo lo recuperó

subió al Olimpo consiguió
robar el fuego de la fragua
de Hefesto y se lo entregó
de nuevo a los hombres

Zeus quería una versión mejorada de los hombres y Hefesto lo ayudó

creó a Pandora y
pidió a los demás
dioses que la
colmaran de dones

Pandora obtuvo la belleza la gracia la sabiduría la música el dominio del telar

—pero también—

la curiosidad la
estrategia el ser
salvaje un carácter
inconsciente

Zeus mandó a Pandora a casa de Epimeteo y Epimeteo la rechazó

pero después
temió la ira de
Zeus y decidió
casarse con ella

Pandora abrió la caja porque era lo que Zeus había previsto

Zeus el vengativo
Zeus el manipulador
Zeus el causante de
los males de este mundo

Pandora abrió la caja porque era a lo que Zeus la había empujado

Pandora la marioneta
Pandora la  muñeca
de barro un peón
no tenía otra opción

Pandora abrió la caja porque era lo que Zeus quería que hiciera

Zeus quería que
Pandora abriera
la caja porque quería
castigar a los hombres

a los hombres
a los hombres