ÉRASE UN PEJE ESPADA MUY BARBADO*

*Francisco de Quevedo

«Soneto a una nariz»

 

 

que cruzó el océano atlántico

sólo para venir hasta mí

 

balanceando de lado a lado

su esqueleto de madera

 

y con la punta de su nariz

me tocó el corazón

 

como en el amor

 

tengo que tener mucho cuidado

porque a veces se le despegan las patitas

NOCTURNA

arriba y abajo tu pecho

meciéndose al compás de tu respiración

la palma de mi mano tendida

 

sobre ese bello acordeón

 

el aire que expulsas sigiloso por la boca

es el mismo aire al que yo aspiro

acerco lentamente mi rostro al tuyo

 

 tú duermes, yo vigilo

 

arriba y abajo tu caja torácica

sobre ella trazo un corazón

pequeño pero certero

 

sobre tu corazón

 

el aire que inhalas arduamente por la nariz

es el mismo aire con el que yo suspiro

acerco tiernamente mi rostro al tuyo

 

tú duermes, yo te miro

FOTOGRAFÍA

 tu imagen se me aparece de la nada 

como un mal presagio 

 

un cuadro cargado de advertencia

 

comprendo que a pesar de las veces

que te has presentado ante mí

como un dios caprichoso 

 

ora grácil cisne, ora toro bravo

 

dispuesto a volver a seducirme

algún día tenías que cansarte

 

algún día ese punto

que tanto has repetido

tendría que ser

 

final

.

 

TEATRO

quizá lo que yo creo

que es señal de vergüenza

no es más que una forma

de distanciamiento

 

te da miedo admitirlo en voz alta

temes lo que pueda ocurrir 

 

si los celos despiertan

 

por eso evitas las miradas

por eso esquivas de soslayo

cualquier enfrentamiento

 

por temor a causarme un dolor

innecesario

 

un beso casto te delata

 

CASTILLO

crees en la mala suerte

de los números impares

 

          o eso dices 

 

para no admitir 

 

que no quieres que haya pruebas

de que una vez estuvimos juntos

 

a lo mejor es cierto

          que tres

son multitud

 

LIMPIEZA

he abierto el armario y me he probado el vestido 

que me compré un día pensando que te gustaría 

 

al final nunca lo estrené 

 

así que he cogido unas tijeras y lo partido en dos 

 

ahora tengo un top de tirantes 

con escote corazón 

 

también me he deshecho de la idea 

de que mientras sigas teniendo el libro 

que te presté 

 

exista la esperanza de que volvamos a vernos 

 

quizá si te lo quedas en tu estantería

te duela pensar en mí

 

 

Carta de desamor

Esto va a sonar a tópico, pero sé que no puedo hacerte feliz

Tampoco es tan raro: ni siquiera puedo hacerme feliz a mí

Llevo nueve días llorando por estos nueve años perdida

Perdidamente enamorada de ti

Claro

No sé en qué estaba pensando

Creí que si besaba a otros dejaría de pensar en ti,

pero no fue así

Quiero decir

Dejé de pensar en ti durante un tiempo,

pero volviste de manera inevitable

Como vuelven los recuerdos de la infancia

cuando escuchas esa canción

Ya sabes

Estoy tratando de olvidarte como si quisiera obligarme a dejar de fumar

Dejé de fumar porque me hacía daño: quizá debería volver a aplicarme el cuento

Me haces daño

Quizá debería dejar de pensar en ti

“Hay cosas que nunca cambian”

Siguen gustándome los vampiros de Anne Rice.

Sigo bebiendo como una cosaca cuando salgo de fiesta.

Sigo pensando que fumar es sexy.

Sigo teniendo acné.

Sigo tarareando las melodías del Ocarina of Time cuando bajo por las escaleras.

Sigo mordiéndome los labios cuando estoy nerviosa.

Y los dedos.

Y los nudillos.

Sigo emocionándome cuando veo Dragon Ball.

Sigo echando de menos Venecia.

Sigo pensando en ti cada vez que pienso en Marvin.

Sigo sin contestar al teléfono.

Sigo sin saber por qué dejamos de hablarnos.

Sigo queriendo tener hijos

antes de los treinta.

Sigo llorando sin motivo aparente.

Sigo escribiendo la novela.

Por qué no puedo seguir durmiendo.

me he grabado recitando este poema y he descubierto que mi voz no es mía

Llevaba un infierno en las entrañas.

Frankenstein o El moderno Prometeo, Mary Shelley

Intenté gritar pero no tenía voz:

me la habían arrancado.

Intenté cogerte pero estos brazos

no me respondieron.

Intenté llorar y lloré y lloré y lloré

hasta que se me secaron los ojos.

Te dije que no podía pero no me hiciste caso.

Así que me abandonaste.

Me abandonaste como se abandona un juguete roto.

Sin pensar que a lo mejor me podía arreglar.

hoy es diecisiete, pero esto es en honor al año que viene

no me gusta el diecisiete, es un número feo.

diecisiete es la edad que tenía cuando empecé a sospechar que algo no iba bien en mi cabeza.

diecisiete son las horas que paso en ayunas cuando estoy triste.

diecisiete son las listas de reproducción que tengo en el móvil y que no escucho porque no me gusta la música.
las cinco de la tarde es la hora a la que solíamos quedar.
diecisiete es el número de veces que me he hecho un blog.
diecisiete es el número de veces que he fracasado haciéndome un blog.
diecisiete son las letras que tenía el nombre de usuario de mi antiguo Instagram.
diecisiete son los nombres que componen mi lista de amores platónicos.
diecisiete es la edad que me separa de Esbacr.

todo el profesorado puso sus esperanzas en mí

—dijeron—

tú llegarás lejos

—dijeron—

muy bien

—pensaron—

increíble

—repitieron—

tú llegarás lejos

 

y yo,

 

que sólo quise llegar hasta donde no existe el miedo,

 

me negué a seguir cargando con las aspiraciones de los que nunca se han tenido que limpiar solos los mocos y las lágrimas después de ver cómo se rompen sus sueños por culpa de no tener con quién cumplirlos

 

y ahora me arrepiento, claro

 

me arrepiento de no haber sido así desde el principio de los tiempos

para que el profesorado no pusiera vanamente sus esperanzas en mí

digo que adoro mi cuerpo pero es mentira

no me gustan estas tierras lejanas
apartadas de la civilización
yo soy más de ciudad
donde todo es firme y rígido
yo soy un campo de flores marchitas
el vientre es yermo
el pecho, llano
los brazos son sólo ramas caídas de un viejo árbol
la piel se agrieta y los ojos
son nubes cargadas de miedo
la niña que fui murió de sobredosis de esperanzas puestas en ella
qué son treinta y cinco mil cabellos al año comparado con perder la cabeza cada día
el frío ha hecho mella en mí
cada vez te echo menos de menos

(no me apetece revisarlo porque de todas formas no me lee nadie)

los médicos no saben qué me pasa
yo les digo que mi libro favorito aún no ha sido escrito
que me niego a aceptar lo de Trillian y Zaphod
que N no responde a mis llamadas telepáticas

los medios de comunicación me recetan ver la tele
los meteorólogos pronostican que voy a llover

me he abierto en canal y
echan tu película favorita
a la basura
quieren que te olvide
saben que no vas a volver
yo me niego a poner punto y final a nuestra vida
tú hace tiempo que mataste a nuestra historia.

Me duele usar sujetador

Me duele porque sólo lo uso

cuando veo extraño mi pecho

cuando me pongo un vestido

escotado y mi pecho no es firme,

es raro

cuando me pongo una camiseta

ajustada y mi pecho no es redondo,

es raro

cuando me pongo un top de

tirantes y mi pecho no es liso,

es raro

y no es raro,

es un pecho

extrañitis C

me duele estar mal de la cabeza
a veces me permito el lujo de maltratarme físicamente porque sé que no voy a matarme
si sigo conmigo es porque en el fondo me quiero
y no habrá ningún juez que me haga cambiar de opinión

oigo llorar a mis vecinos
no sé si ellos me oirán a mí
masturbarme
se me han roto las bragas de Superman y eso sí que es una putada

tu recuerdo es como un cáncer que se extiende
una enfermedad degenerativa que se concentra en las bolsas de los ojos
que es donde guardo todo lo que quiero
llegar a decirte algún día

tengo extrañitis, ven

una vez pedí que me amputaran un número de teléfono
ahora pido por favor que me amputen el cerebro
claro que sé dónde está el norte
otra cosa es que quiera que lo encuentre

He dicho una mentira

He dicho que estoy bien

tantas veces

que ya no me lo creo ni yo.

Y eso que siempre me creo

cuando me digo

que todo va a mejorar.

Que las cosas pueden irme bien.

Que el fondo es un colchón elástico y ahora

sólo puedo ir hacia arriba

hasta que la gravedad me reclame.

He dicho una mentira y he llorado después.

Porque no me gusta decir mentiras.

Pero siempre las digo.

Porque yo siempre estoy bien.

Otra vez hace frío y el sueño no alcanza

otra vez el miedo otra vez la pérdida

de lo que nunca estuvo por llegar                 lo mejor

otra vez la lluvia en el bosque en estos ojos

otra vez

otra vez

otra vez

otra vez el pájaro intenta escapar de estas manos

otra vez la bailarina de la caja de música

otra vez despierta                  soñando otra vez despierta

otra vez no te duermas                      aún no te mueras

otra vez

otra vez

otra vez

n

Aunque la partida de nacimiento diga otra cosa, yo nací en Noviembre.

Desperté en su boca y toqué el mundo con sus manos. Me acunó en sus brazos me refugió en su vientre.

Me abrió los ojos y después me los sacó. Me sacó la lengua y después me la secó.

Me arrancó los dientes me partió las muñecas me partió partió.

Me dio un corazón defectuoso un estómago infértil un apéndice me dio.

Aunque la partida de nacimiento diga otra cosa, yo nací en Noviembre.

Me derretí en invierno me marchité en primavera y me helé en verano porque

aunque la partida de nacimiento diga otra cosa,

yo                   

he

nacido

muerta.

ojos que no ven

Cuando no me miras porque cierras los ojos
sobrevuelo el claro cielo de tus pupilas
soy cien pájaros que cantan en lo alto
tu paso por mi lengua y mis papilas.

Cuando cierras los ojos porque no me miras
habito la negra selva de tus pestañas
soy funámbula que baila alegremente
sin más temor que el de no volver a dormir en tus legañas.

Porque no me miras cuando cierras los ojos
buceo en las frías aguas de tus cuencas
con la calma del que sabe que no hay que despedirse
soy el nado tranquilo de cien tencas.

Porque cierras los ojos cuando no me miras
me escondo en las lejanas tierras de tus párpados
espero a que estés solo para hacerte presa
soy el hambre del viejo lobo de los páramos.

Cuando tú me abrazas

Cuando tú me abrazas,
sale el sol por la noche,
se independiza el arcoíris de la lluvia,
es primavera en todas las esatciones,
las canciones tristes se acaban,
son festivos todos los días,
un niño prefiere un libro a un videojuego,
todas las margaritas gritan que sí al unisono,
no existen los objetos perdidos,
se vuelven a escribir cartas,
la paz se extiende por todo el mundo,
se producen grandes avances en la ciencia,
un padre enseña a su hija a curarle el ala a un pajarito,
todas las energías son renovables,
los sueños se cumplen sin tener que soplar

y ademas

me abrazas muy fuerte.