jueves, 10 de octubre de 2019

Una breve lección de mitología griega


Cuán injusta la culpa sobre los hombros de Pandora

Pandora la inconsciente
Pandora la desobediente
Pandora la culpable de
los males de este mundo

Cuán desproporcionada la mancha de sangre en las manos

Pandora ve la caja
Pandora abre la caja
Pandora cierra la caja
pero ya es tarde

—sólo queda la esperanza—

pero

la esperanza no compensa
la esperanza no consuela
la esperanza no da de comer

Zeus quería la vida y Prometeo lo ayudó

pero los hombres
peleaban entre ellos
Zeus quiso castigarlos y
les exigió los sacrificios

Zeus quería la carne y Prometeo lo engañó

le dieron los huesos y
la grasa y Zeus quiso
que pasaran frío y
comieran la carne cruda

Zeus los privó del fuego y Prometeo lo recuperó

subió al Olimpo consiguió
robar el fuego de la fragua
de Hefesto y se lo entregó
de nuevo a los hombres

Zeus quería una versión mejorada de los hombres y Hefesto lo ayudó

creó a Pandora y
pidió a los demás
dioses que la
colmaran de dones

Pandora obtuvo la belleza la gracia la sabiduría la música el dominio del telar

—pero también—

la curiosidad la
estrategia el ser
salvaje un carácter
inconsciente

Zeus mandó a Pandora a casa de Epimeteo y Epimeteo la rechazó

pero después
temió la ira de
Zeus y decidió
casarse con ella

Pandora abrió la caja porque era lo que Zeus había previsto

Zeus el vengativo
Zeus el manipulador
Zeus el causante de
los males de este mundo

Pandora abrió la caja porque era a lo que Zeus la había empujado

Pandora la marioneta
Pandora la  muñeca
de barro un peón
no tenía otra opción

Pandora abrió la caja porque era lo que Zeus quería que hiciera

Zeus quería que
Pandora abriera
la caja porque quería
castigar a los hombres

a los hombres
a los hombres

miércoles, 9 de octubre de 2019

Mi enfermedad tiene los nombres de todos los hombres a los que he amado

Caen las hojas como frutos maduros
Como niños lanzándose por el tobogán el último día de piscina
Como niños tropezándose en el parque
Como niños resbalando por el cuello del útero

Caen las hojas como copos de nieve
Como pétalos de margaritas injustamente desmembradas
Como lágrimas de cocodrilo
Como lágrimas de recién nacido

De nada sirve este sudario que me cubre
Las noches se han vuelto frías y mi cadáver lo es más
La oscuridad se ha vuelto imperturbable y mi feminidad es mentira
Los días se han vuelto eternos y yo creo que también

Os echo de menos
A  veces
Os echo de menos

Recito en mi cabeza un poema de Luna Miguel
que no he tenido oportunidad de anotar en mi diario
Me digo a mí misma que algún día todo cambiará
que algún día echaré la vista atrás y me reiré de todo esto

Pero ya ni siquiera sé si sé quién soy

¿Qué es este vello que me cubre?
¿Qué esta carne que me sostiene?

Estos brazos que han de acunar la vida
son incapaces de abrazar al portador

Estos pechos que serán alimento del vástago
se niegan a ser el lucro del varón

Estos labios que gritarán algún día la partida del neonato
no quieren besar primero a los muchachos

Ahora me doy cuenta de que no todos los árboles dan frutos
Ahora me doy cuenta de que no todas las flores son polinizadas

Y a veces creo que es mejor así

Cuando muera yo
se acabará la rabia

martes, 8 de octubre de 2019

Encontré ocupas en la cocina


Encontré ocupas en la cocina
cucarachas viviendo ilegalmente entre las cacerolas

Intenté fumigarlas pero se reprodujeron
como esa canción que te advierte de que te están llamando
en medio del funeral de la madre de tu suegra
y tú no consigues apagar el teléfono

Todos te miran y tú no consigues apagar el teléfono
El párroco pide silencio y tú no consigues apagar el teléfono
Tu suegra te reprocha y tú no consigues extinguir la llamada

Y la infección se expande por el resto de las habitaciones
Y tu casa ya no se puede curar

Del mismo modo que Addison, Hirschsprung, Ochoa
he descubierto una enfermedad

y está dentro de mí

lunes, 7 de octubre de 2019

Agencia Tributaria


Todo el cariño impuesto
sobre tu cama
Los besos depositados
en tu cara
Tu físico sobre mi físico
Mi físico sobre tu cuerpo
(Un abrazo conjunto)
Las palabras que han salido
de mi boca y han marcado
la casilla de llegada en la que
siempre,
mi amor,
siempre,
nos corremos juntos

Este año declararme
me ha salido a devolver

domingo, 6 de octubre de 2019

Tu nombre


Quiero escribir tu nombre sobre todas las superficies blancas con todos los materiales posibles de todos los colores que surgen de las distintas combinaciones de ondas que conforman el espectro visible.

Repetir tu nombre hasta la saciedad y cuando me quede sin saliva beber de la tuya y volver a repetir tu nombre hasta que todas y cada una de las personas del planeta Tierra olviden cómo se llaman y se confundan contigo.

[Si esto no fuera público, tu nombre iría aquí]

Teclear una a una las letras que te componen y publicar un libro de tres mil doscientas setenta y dos páginas que sólo contenga tu nombre y quizá, al final, en letra muy pequeña, una cita de Alejandra Pizarnik, que es la única persona en el mundo que parece comprenderme.

Recrearme en cada una de tus sílabas y saborear durante horas el dulce caramelo de la forma en la que te llamaron nada más nacer. Estirar tu nombre como si fuera un chicle y masticarlo para quedarme con todo su sabor y después, cuando me haya quedado con todo su sabor, abrir otro paquete con tu nombre.

«Yo tenía dieciséis años y no tenía otro remedio que buscar el amor absoluto». Tú te llamabas como tantos otros a los que había besado pero aún no había probado tu boca cuando supe que quería tener hijos contigo y decidí que tenía que cambiarles el nombre porque no podían llamarse como tú.

Como tú no había nadie más y después de ti no he vuelto a conocer a nadie que tenga tu nombre. Nadie que estropee tu nombre. Nadie que use tu nombre en vano. Nadie que se finja tú y ni siquiera sepa pronunciarte. Nadie que firme con tu nombre pero con la letra equivocada. Nadie que dosifique tu nombre con los dientes y lo reparta con todas y cada una de las personas con las que se cruza. Nadie que respire tu nombre. Nadie que acaricie tu nombre. Nadie que haga el amor con tu nombre.

[Si esto no fuera público, tu nombre volvería a aparecer aquí]